Voy a hablaros de Dios
cual si fuera a crearlo.
El es esta alegría llagándome por dentro
cuántas veces, amigos,
yo me encuentro de súbito
con toda la fragancia de su júbilo inerme.
El pulso de Dios tiembla
en las cosas pequeñas
y sé que su mirada se detiene despacio
en el trozo de pan que sobró de la cena
o en el vaso de agua
que bien cuidó el cansancio
de un pobre esta mañana.
Mi ignorancia de Dios se me nubla esta tarde.
El está, yo lo sé, en el paño que cubre
tan húmedo y tan blando la cantarera allá...
Y en esta azul nostalgia
de mi infancia perdida;
en este anhelo tenso que siento yo esta tarde
por volver a encontrarme
con el niño de entonces.
Voy a hablaros de Dios sin saber lo que digo
o quizá tan sabiéndolo
que no existan palabras
donde quepa su luz.
Voy a intentar hablaros de este Dios
que me habita
la fiebre de mi espera.
¿Cómo puedo yo hablaros de Dios
si está dentro
de mi piel, mi saliva,
de mi sangre y mi tuétano?
Debería romperme como un cántaro ahora
y derramarme en agua de El por todo el surco
de este poema último dolorido de amor
o deciros tan sólo que de El yo no sé nada.
O sí, tal vez, Dios me ha sorprendido
la boca algún ocaso,
y ha estallado en mi cara
en su roja quemadura.
Me parece que sufro el pudor primerísimo
de una noche de bodas.
Dios me es aún más íntimo
que mi cuerpo desnudo.
Sé ahora lo imposible de poderos mostrarlo
porque es como un piropo
que se pega a mi piel.
Valentín
Arteaga
No hay comentarios:
Publicar un comentario